Per chi suona la campana

Oggi la campana suona per Stefania, con gli occhi troppo segnati dall’ombretto viola: solo ora si accorge di non avere il libro di Matematica.

Suona per Giuseppe, segnalato all’Ufficio Dispersione Scolastica per eccesso di assenze. La madre: - Io sono al lavoro dalle cinque. E lui non si alza, perché vuole dormire.

Singhiozza con Federica: secondo lei, sua madre la odia.

Strimpella per Claudio: col solito sguardo annoiato, dice che non trova più il libro di Scienze.

Urla con tutti i ragazzi, stipati a forza nelle classi perché non ci sono supplenti.

Squilla per Mario:  mostra a tutti, festante, l’espressione di matematica che ha completato.

Sghignazza scrutando gli occhi smarriti dei professori, alle prese con il censimento: settimana lunga, corta o extra large?

Piange per Armando: ricoverato a Roma d’urgenza, per problemi renali.

Sussurra piano alla Psicopoppins, che ha ordinato il suo cassetto, dopo vent’anni: - Il vento è cambiato. E' l’ora di andare via? -